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Anita Chu

Ana Inés naci6 en Buenos Aires un 27 de diciembre de 1981.
Madre argentina padre uruguayo vive en Uruguay desde los 7 afos.

Uruguaya a morir.

Madre de Josefina, companera de Nicolas .

Cocinera de profesién y de corazéon. Amante de las letras desde pequena, lee poco pero tiene
una amplia biblioteca que promete leer. Fanatica del futbol, hincha de Nacional.

armando redes de amor, escribiendo y sanando.



Montevideo, 28 de mayo de 2025

Argentina, Ciudad de Buenos Aires: me dirijo a usted en esta oportunidad formalmente. Me
gustaria dedicarle unas palabras como también algunas inquietudes. Primero destacar la
calidad de la gente con la que me toco interactuar, desde los choferes de los medios de
transporte hasta compartir un recital con una familia piojosa, que me transmitié una energia
divina. Esperar que cruce el tren en la via, que te toque bocina y te salude, ver gente
entrenando en el parque a las dos de la manana. Y los pibes en la esquina jugando al truco. El
transito alocado y los sandwichitos de bondiola. Los pocos espacios verdes. Los gansos
gigantes de Recoleta. El olor a gas de los autos. Las banderas y hasta los perros con
escarapelas. Los murales, los grafitis, caminar y caminar y caminar y nunca llegar al mar.
Agradezco recibirme porque estuvo todo bien. También debo destacar cosas no tan lindas, la
cantidad de gente durmiendo en la calle, gente con casa a cuestas. La tristeza en los ojos de
los jubilados y de nuevo caminar y caminar y nunca llegar al mar.

Anita.



Buenos Aires

Estoy volviendo Buenos Aires

ahi voy a rockearte un finde.

Voy nueva distinta fuerte

ahi voy ya quiero verte.

Voy en busca de tus lugares magicos.
De olores que se vuelven permanentes.
Los que te llenan

de imagenes.

Ahi voy

estoy yendo

al encuentro

con la nifia que fui

con la calesita del parque

doénde perdi

mi primer diente.

La calle peligrosa.

La primera embalada en bici.
La libreria de la uruguaya

y el chino de enfrente.

Ahi voy Buenos Aires.
Ya no me asusta tu ruido
pero si tu presidente.
Ahi voy Buenos Aires

a reconocerme

volver a la raiz

soltar lo que aun duele.

Seguro no vas a gustarme.

Es que me acostumbré a no quererte.
Ahi voy Buenos Aires

sorprendeme

abrazame

ahi voy nostalgica y triste como siempre.
Que este rock te haga mia.

Y pueda volver mafiana



¢ Podés ver donde estoy ahora?
Parece que me estoy animando.
¢ Podés ver que soy mas adulta?
Parece que puedo caminar seis cuadras sola.
Puedo eso y puedo mas.

Y capaz que puedo todo.

¢ Viste? Te estoy haciendo caso.
¢ Podés escuchar lo que escribo?
¢ Podés sentir lo que digo?

¢ Estas sonriendo verdad?

¢ Viste? Estoy bien.

Hago todo en lo que confio.
Embalé el pedal y ahora vivo.



No me gusta el paso del tiempo
odio los meses
los afios que no son eternos.

El paso del verano al otofio
ni del otofio al invierno.

Me alegran las flores

la primavera y su viento
pero luego

luego del calor

de nuevo el tiempo.

¢ Podria detenerse acaso asi como la pagina de un cuento?

Quiero inmortalizar momentos
personas gatos perros.

No puedo.

Avanza la vida

y a cada paso

sonriendo gozando sufriendo
muriendo.



El Olimpico

Un estadio vacio donde el silencio no tiene lugar.
Las luces apagadas y el pasto alto invitan a volver.
La fiesta esta ahi.

Ahora en el estadio nuevo todo es lindo, moderno.
Los colores son los mismos.

Siempre en blanco, azul y negro,

la hinchada al firme en las malas

y en las buenas presentes.

Los triunfos se festejan con algarabia.

Pero las derrotas terminan en una reflexioén:

en el Olimpico

el resultado

hubiese sido diferente.



La Brava

Hay una playa en Malvin

La Brava

ahi donde esta laisla

donde literalmente nace mi identidad.

Mi padre entre los 70 y los 80 vivia en un hotel en su barrio.
Soltero, apuesto, culto, militante.

Le gustaba sentarse en la arena a leer,

termo y mate mediante,

interrumpido con la voz de una nifa.

Mi madre una rubia porteiia de veraneo

con su nena charlatana y sinverglienza de ocho afos
a la que en un segundo perdi6 de vista.

Asi fue que se conocieron mis padres y se enamoraron.
Siempre fue lindo escuchar esta historia.

La historia de mi vida,

de cdmo mi viejo dejé la playa,

para cruzar el charco a la ciudad

y de como volvid, con una familia y un perro.

La memoria puede ser hermosa y puede ser cruel.

Ya no puedo escuchar a mi padre contar esa historia ,
de como fue esa magia

de cémo se di6 ese encuentro.

Me queda en silencio la voz de mi padre.

La mirada perdida de mi madre,

a quien no puedo preguntarle nada

porque su memoria se desvanece

dia a dia.



El shangri

Vivo en un balneario a 18 km de Montevideo.
El concepto del balneario que tenia

es distinto a lo que veo en mi barrio

pero bueno igual si tiene cosas lindas.

Al sur City Park y playa.

Al norte Villa Santa Ana y lagos.

Qué clasicos se armaban picantones.

Los domingos de tarde no se podia faltar,
hasta me di el lujo de jugar un femenino y ganamos.
Les ganamos a Las Zapallas.

Un poco marginal el barrio,

como todos capaz.

Al norte los negros al sur los chacales,

todos amigos por supuesto.

Amigos

si no se les da por agarrarse

a tiros, machetazos

matarse entre ellos

un domingo al mediodia

en la placita ahi nomas.

En Shangrila

una calle cerrada

es un mini asentamiento,

El Ombligo.

Tan ingenua me enteré hace poco
por qué le dicen asi.

Lagos formados

por viejas areneras.
Gansos, nutrias, peces.
Aprendi a nadar

donde muchos se ahogaron
venian de otros lugares

se tiraban confiados.

De todo eso y del balneario ya casi no queda nada.
Queda EI Ombligo, por supuesto.

Queda la cancha del Santa Ana,

la plaza tomada por los zombies del norte.

Los lagos mas pequefios y rodeados de edificios.



Al sur el City bien.

Lindas canchas,

salieron unos cuantos jugadores del club.

Quedan algunos chacales, no muchos.

Luis Suarez tiene un complejo deportivo con piscina y todo.
Después nada,

los pozos en las calles

aunque pase la maquina,

llueve y otra vez no se puede ni transitar.

Mas edificios

el devoto hoy fresh market,

el parque y lo mas lindo y hermoso al menos para mi,
caminar unas cuadras y pisar el mar.



Me despierto de madrugada llorando sofiando.
Estoy ensopada en silencio bajo al bafio.
En el suefo todo estaba perfecto

¢ Porque lloro?

Quiero volver a ese lugar oscuro.

A las sensaciones sentirlas sin temor.
Miro el reloj tengo que dormir otro rato.
Pongo la mente en blanco.

No puedo.

Doy vuelta para un lado para otro.
Suena el despertador.

Amanecié

otra noche perdida.



CAMINEMOS

Amiga loca

Amiga fuerte

Amiga rebelde y suelta

Amiga sofiadora y brillante
Amiga sabia ubicada y inteligente
Luz magia libre

Amiga no te apagues

Amiga no te apagues

Amiga no te rindas no pares
Amiga valiosa unica

Amiga no pienses que no puedes lo puedes todo
Amiga caminamos juntas siempre juntas
Amiga tu amor me ha salvado
yo también te he salvado
Amiga rescatadora de suefios
Ojos de mis logros

Amiga solidaria audaz

Amiga sarcastica graciosa
Amiga pafiuelo de mis lagrimas
Amiga cofre de mis secretos
Amiga sabado de mis lunes
Amiga respaldo confianza
Amiga colores fuertes

Amiga flores de mi jardin
Amiga paz abrigo

Amiga companera

Amiga fiel pensadora de ideas
Amiga linda

Por dentro por fuera

Amiga tu risa cura

Amiga tu dolor es mio

Amiga siempre

Amiga ojos del cielo

Amiga cerremos los 0jos
Volemos



PREFIERO

Prefiero el calor que el frio

Prefiero el mar que al rio

El oceano mejor

Prefiero el vino tinto y con hielo

Prefiero siempre el vino y el porro

Prefiero la gente humilde y buena

Prefiero pocos amigos porque ya tuve muchos
Prefiero todo menos la cumbia porque no se bailar
Prefiero la luna llena al salir

Prefiero Uruguay porque aun no fui a Espana
Prefiero cocinar a lavar los platos

Prefiero caminar que correr

Prefiero el fuego siempre el fuego

Prefiero el pasado donde estabamos todos
Prefiero un futuro donde me vea tranquila
Prefiero que me cremen cuando muera
Prefiero la bici con viento a favor

Prefiero no pedir favores

Prefiero no me hablen cuando me levanto
Prefiero lo salado a lo dulce

Y lo dulce de bajon

Prefiero no dormir siesta porque me roba tiempo
Prefiero no escuchar estupideces

Prefiero ir a quedarme

Prefiero no volver adonde no me quieren
Prefiero que no vengas mas

Prefiero amar con todo y no a medias

Prefiero no olvidar

aunque duela.



Qué va a pensar la nifia que dejé en el sueno
la deje llorando

llorando a mares

muerta de miedo.

Qué va pensar la nifa

cuando caiga el sol

y se haga la noche turbia.
Qué va a pensar la nifia que quedo en el suefio
corriendo tras tu sombra

que no sabe que sos eterno.
Qué va a pensar la nifia
quedo atrapada en una jaula
buscando sefiales

en el viento.

Qué va a pensar la nifia

que no me vio vivir el tormento
luego de tu muerte

separando el polvo de tus huesos.
Qué va a pensar la nifia

que dejé en el suefio

si sale el sol

no hay sombra

todo esta claro pero negro.
Qué va a pensar la nifia

que dejé en el suefio

si me viera escribir un poema
sofando despierta
buscandote

Que va a pensar la nifia

que dejé en el suefio

si le digo que no estas.



Cuando tomé el barco
volvi ahi al medio

al poema que escribi
cuando estaba yendo.
Al mar eterno

al miedo de la nifa

si al viajar habia viento.
Volvi al gris al cemento
sin blanco ni azul

ni casi verde.

Los ruidos del tormento
los silencios ruidosos
en un apartamento.
Cuando volvi me vi

me vi libre en una jaula
presa en mi encierro
quise escapar como un pajaro
volar como un pajaro
buscar en la noche

las luces de la sombra.
Cuando volvi

no vi el sol

quise escaparme

y quise quedarme
atrapada libre

ahogada en mi vos
grito en silencio

el dolor agudo

fragil

de la muerte por dentro.



¢A quién no le gusta el mar?

¢A quién?

Observar el horizonte infinito

el sonido musical de las olas

de los caracoles sonando a mar.
Cambiar los colores del fuego

el tamano del sol

que lento desaparece.

El olor a sal

la brisa del suave viento de verano.
Que me abraza, me besa y me da vida.
El azul del agua.

Los peces en la orilla.

Los cuervos revoloteando la muerte.
Los huesos.

Las noches estrelladas.

Las noches oscuras.

lluminadas de luna llena.

La nina feliz.

La nifia que guardo en mi.



Guerra

Esta guerra es una guerra inventada.
No es posible.

No es una guerra.

Mi sangre es polaca.

Mi abuela llegdé de Polonia

escapada de los nazis.

Del genocidio.

Mi sangre es judia.

Mi religion no.

Aunque hay cosas y costumbres

que me gustan o me llaman la atencién.
Sé palabras en hebreo.

Tengo una tia en Israel que no conozco
y no me interesa conocer.

Por suerte en Israel y en el mundo
hay mucha gente que se siente como yo.
Que no entiende la masacre.

El exterminio.

La muerte de nines.

Veo videos.

Los veo jugando y sonriendo.

Me los quiero traer a casa.

Los veo llorando

muriendo de hambre.

Los veo perder a sus padres

a sus hermanos

perderse en la mierda de vida que les toca.
Veo politicos diciendo que esos nifies
no valen nada

que van a seguir con esto

hasta que desaparezca todo.

Todos.

Pienso en este mundo de mierda

en esta sociedad de mierda

en cuanto mas va a pasar

en cuanto mas vamos a vivir.

Y si

hay dias que se siente mas

hay otros que te distraés

pero sigue pasando.

Entonces



una que esta “bien’
ponele

corriendo
pagando cuentas
buscando laburo
laburando
viviendo.
VIVIENDO.
Llegas a tu casa.
Tenés techo.
Tenés comida.
Tenés estufa.
Tenés agua.
Tenés familia.
Tenés amigos.
Aunque a veces estas cansado y pensas:
Terminalo juez.

Apretame el botdn rojo.

Y a la mierda todo.

Te acordas.

Miras.

Sentis.

Lloras.

Te indignas.

Reflexionas.

Si todo es tierra

es religion

si la religion es Dios.

Que suerte que Dios no existe

porque si existe

es un sorete de mierda.



Mi guerra

A veces todo es una guerra.

Nos quejamos de la guerra real pero convivimos entre nosotros
faltando el respeto tirando mierda.

Nos olvidamos de lo dificil que es todo.
Siempre nos olvidamos que lo Unico que tenemos para dejar
son valores, momentos.

Al final todo es una guerra.

Cuidar a tu madre, coordinar horarios.

Que se bane aca,que se bafie alla.

Que se barie.

Que si estuvo mas horas con vos

o si estuvo todo el dia conmigo.

Quién la va a llevar al médico la proxima vez.
Seguro yo, que no tengo hijos chicos.

Es verdad que crecimos entre discusiones y gritos.
Pero sabes qué pasa?

Una elige qué guerra pelear y yo no peleo mas.
Ya tengo la vida.

Mi vida mi guerra.

No estoy para la chiquita.

Estoy para sumar.

Yo me ocupo de mi guerra.

Hago todo lo que puedo.

Para ganarla y sanar.

Por suerte o no, ella se olvida de todo.

Es mas, ya se olvidé.

De lo que hizo, de lo que no hizo.

De que no fue tan buena.

Yo no pero ta.

Ahora es otra cosa, es distinto.

Hay que estar.

Hay que cuidar.

No hay que pelear.

Hay que sumar.

Anda, anda a terapia.

No puede ser que la Unica que vaya sea yo.

Y me tome tres pastillas por dia.

Anda

pelea tu guerra

yo quiero estar tranquila.



Qué hacemos con la guerra

Amiga deja de compartir esas cosas
me hace mal
No puedo verlo mas.

Esta pasando hay que verlo.
Hay que sentirlo.

Ya sé que te hace mal.
Tiene que hacerte mal.

Tiene que doler.
Tiene que conmover.
Hay que habilar.

Hay que mostrar.

Es lo unico que podemos hacer.
Visibilizarlo.

Sentirlo.

Yo sé que duele.

Duele.

Son nifies mujeres bebés.

Son personas.

No hay mas que podamos hacer.
Mostrar.

Sentir.

Repudiar.

Gritar.

Que no se apaguen las voces de los que no pueden hablar.
Esta pasando

y no va a terminar.



Carcel

La carcel de mi vida tiene las rejas abiertas,

de vez en cuando me escapo un poco

un rato nomas.

En la cércel de mi vida

salgo de transitoria

ando voy y siempre vuelvo.

En la céarcel de la vida estoy mas presa en mi que en nada
presa de lo que no me gusta

de lo que me gusta y lo que no quiero mas.

En la carcel de mi vida suelo observarme de lejos
mirarme con bronca, lastima y con rechazo.

En ella soy mi custodio y mi propia prisionera
presa en este cuerpo en esta mente

en este espejo que me refleja lo que no quiero ver
en la carcel de mi vida tengo la llave

y tengo miedo

de escaparme y no poder volver.



Los colores de mi vida

La sangre que corre por mis venas
los gritos de gOL

los jugadores.

los nueve eternos.

Un 20 Olimpico.

Un Loco.

A lo Nacional y en la hora

las cabalas

el olor a la primer camiseta

el bondi con la hinchada

la adrenalina llegando al Parque

la sonrisa de mi padre

la pasion que mantiene a mi madre
los colores de mi vida.

Los colores de mis banderas.

Mi primer mufeco llamado Trico

los colores de mi vida.

Del mira que bonito mi voto es

y saquen los pafuelos al sol

el pasto verde del Parque Central.
Las cenizas atras del arco.

Y tricolor pa toda Ameérica y el Mundo.



Yamila Fudrini

Yamila nacié6 el 9 de julio de 1994 en Buenos Aires. Es la Unica de su familia en nacer fuera de
Uruguay, donde vive desde su primer afo. Desde nifia se sinti6 atraida por la escritura y si bien
en su adolescencia asistio a algunos cafés literarios donde compartié los poemas que escribia,
mayormente inspirados en el amor, no fue hasta el afno 2020 que se vertié de lleno. Esos afios
atraves6 una serie de pérdidas de familiares que la llevaron a conectar con la escritura desde
otro lugar, abordando temas como la muerte, las ausencias y el dolor. En el afo 2021 Yamila
inicio un ciclo de poemas al que llamo “Otofos”, dichos poemas retoman afio tras afio la
llegada y vivencia de su estacién favorita en relacion mayormente a la ausencia de su padre,
quien fallecio en otofo de ese afio.



La Paz esta acunada por los bordes de Montevideo. Es un pozo entre Colén y Las Piedras. Las
calles de los bordes son tan altas (o tan bajas, depende desde donde se las mire) que cuando
hay niebla, la niebla de La Paz es mas densa que en cualquier otro lugar.

El edificio de la Malteria ubicado a unos pocos pasos de la ciudad, tiene unos enormes silos
unidos entre si por un puente, desde donde puede verse todo. Puede seguirse con la mirada
desde ahi arriba, todo el recorrido que hace la via del tren, que pasa sobre el arroyo, detras de
la fabrica textil y detras del pantano hasta llegar a la estacion de la plaza principal. Puede verse
el bar de la esquina, la iglesia que esta enfrente, el techo de la escuela, pegado al fondo de la
iglesia, todos los comercios y alla a lo lejos, la plaza de deportes que junto a la plaza principal,
dan inicio y fin al trayecto de la calle central.

Mirando atenta la ruta que recorre el tren, cierro los 0jos unos segundos para imaginar que voy
en él, que me bajo en la plaza y puedo ver el monumento, la fuente, los perros y las caras de la
gente. Cruzo la plaza rumbo al oeste y veo en la vereda de la iglesia a dofa Maria, a José y a
dofia Enelda, conversando como siempre con el cura Pepe. Sigo mi recorrido doblando a la
derecha, comienzo a caminar por la calle central, los gurises entran y salen del club social. En
la parada, las maestras de Florida esperan el 6mnibus de Cita que las lleve a su hogar.

Si miro a la derecha en la primera esquina puedo ver ordenadas en fila la vereda de la escuela,
la de la fabrica textil, y el puente sobre el arroyo. Si levanto la mirada puedo verme, arriba del
puente que une los silos, aunque por un momento dudo, no sé si estoy ahi arriba imaginando
todo este lugar, o si estoy aqui debajo, imaginando que estoy alla.



Estas nuevas gentes no tienen idea

cuando las calles recorren

las historias que solo la voz de mi padre sabia contar.
Todos esos lugares

caminados por él

cuando todo era terrenos vacios, campos baldios.
Hoy esas historias resuenan en ecos

ecos que traen la voz de papa.

El dia que me vaya, si decido irme

¢ Podré hacerlo sin llevar todo eso conmigo?

Estas nuevas gentes no tienen idea

cuando las calles recorren

que la escuela de este barrio fue el hogar de mis mayores
fue el trabajo de mi abuela, de mi tia, de mi madre.
Y no tienen idea, creeme

cuando las recorren

que en estas calles

justo alrededor de la escuela

no soélo historias de infancia y juegos pisan

sino también que estas calles guardan

en el asfalto gris

la sangre derramada por un hombre vil.

No tienen idea

las vidas que ac4, justo en estas calles

dejaron de existir.

Estas nuevas gentes no tienen idea
cuando las calles recorren

las historias que guardan estas canteras
canteras que levantaron esta ciudad
que sostienen

cada monumento

de forma solemne.

Que acordonan ciudades

cuidan la rambla

en su alma tienen

cargas y cargas

de jévenes fuertes.

Estas nuevas gentes no tienen idea
cuando las calles recorren
las historias que guarda ese barrio



plagado de inundaciones.

No tienen idea

las veces que el arroyo desbordé el puente
cémo salieron del barro

la esperanza y el miedo.

Como el agua arrastraba

hasta los ultimos recuerdos

de los que estaban ausentes.

No tienen idea

no conocen muchas de las historias
gue marcan la identidad de la ciudad.
Pero aun sin conocer esas historias
si tienen idea

de como todos se conocen

en la feria de los martes y los viernes.
Saben de la nobleza

saben de la lucha

conocen la amabilidad

y la sencillez de su gente.



Transitando las calles de mi barrio

vino a mi la sensacién

de repente no estaba caminando sola
estaba caminando con vos.

Vino un olor en una de las esquinas

un olor que hizo nula tu ausencia.

Que rescato del fondo de la pecera tu imagen.
Que te acerco.

Vino a mi mente el recuerdo de alguna tarde
de alguna tarde sentados juntos al sol.

Y también vino a mi mente

el recuerdo de un futuro que no existio.

Transitando las calles de mi duelo

vino a mi la sensacién

reconoci en mi humor tu genio

reconoci en mi tristeza

tu tristeza y tu voz.

Vino a mi mente el recuerdo

de alguna charla espinosa

de todos los espejos siempre fuiste el mejor.
Vino a mi pecho el recuerdo de cada consuelo
que mi alma supo encontrar en tus brazos.
Vino a mi pecho la emocion de sentirte presente
en cada otofo, en cada rincon

caminando a mi lado como siempre

Tu mano en mi hombro, yo haciendo de baston.



¢ Qué es lo que pienso al escribir éstas lineas?

¢, Soy quien lo siente todo?

¢, O soy quien lo analiza?

¢, Soy quien habita el mundo?

¢, O soy la que queda cuando se bajan las cortinas?

Soy la que escribe sobre el otofio

sobre la muerte, las ausencias y las despedidas
también

la que escribe sobre el sexo, el amor y la vida.

Soy cuerpo y soy alma

soy hambre y comida.

Soy el fuego que me quema
y el agua que me alivia.

Soy paz y caos.

La plumay la tinta.

Llave y cerrojo

angustia y poesia.



En lo mas rojo de aquel otofo
choqué con tus ojos

pedian compasion

sufrian por alguien

no era yo.

Tus manos

tu boca

tu cuerpo

no eras vos.

Aquel otofio
el vino

tus ojos

los mios.

Aquel invierno
ausencia
silencio
distancia
tiempo.



Después de aquel carnaval de deseos
cada jueves de vuelta al rodeo

te escribia o me llamabas

ibas a buscarme o iba a tu encuentro.

Después de aquel turismo en tu cuerpo
estadias de fin de semana
cada cierto tiempo.

Después de aquel invierno
una noche cada tanto
te acurrucaste en mi pecho.

Después de un afio entero

volvié enero

tan lejano de aquellas otras noches
donde coincidieron por vez primera
se iniciaron, incendiaron y gastaron
nuestras mas urgentes fantasias.
Todo aquello esperaba ansioso una salida
todo aquello encontré en tu avenida
en las calles de tu cuerpo

el cause perfecto

la pendiente

para correr libre

sin freno.

Y los dos nos entregamos

ardimos sin miedo

nos volcamos

cedimos al juego

traviesos

ingenuos

empujados por el impulso frenético
de explorar

poner sobre la mesa

de juntos ir descubriendo

qué deseo propio

hacia eco

en el cuerpo ajeno.



Esas hojas vacias no vienen al caso
pero llegan a mi casa

flamantes

blancas

faltas.

Esas hojas vacias no vienen al caso
pero se presentan en mi puerta
demandantes

deseantes

y me encuentran quieta

desarmada.

Esas hojas vacias no vienen al caso

pero chocan constantemente con mis postigos
filosas

ardientes

y me encuentran escondida

camuflada.

Esas hojas no vienen al caso
pero entran

pasan y se posan
irreverentes

pasan y me llaman.

Esas hojas quieren

que llene sus gramajes de versos.
Que escriba

que relate

que cuente.

Estas hojas vienen a mi encuentro
se amontonan

se acumulan

pululan en mi escritorio.

Se manchan de café

se mojan con mis lagrimas si llueve
las muerden mis gatos.

Se llenan de polvo

estan aca cuando me voy

siguen aca cuando vuelvo.

Estas hojas ya se escribieron. «



Hay pensamientos que se gastan en la repeticién constante de mi mente
no llegan siquiera a estrenar el mundo de mis poemas
se queman en las paredes de mi craneo

no llegan siquiera a cosquillearme la garganta.

Ah pero el sentir

el sentir arde en mi alma

se hace carne en mi cuerpo

actia en mis movimientos

cruza toda frontera que quiera, pueda, intente ponerle.
El sentir me quema

me agota

me agobia

se cuela por cada costilla y perfora cada 6rgano

como un parasito o un crepusculo

se nubla se iguala

se enciende y me apaga

me siente me traspasa

me enciende

me calma.

El sentir hace sus maravillas

mi cuerpo su lienzo

deja marcas

como las estrias en mi piel

hunde mi mirada en las ojeras

anuncia tormentas



y desata vendavales en mis piernas.
El sentir me eleva mas alla del mas aca
el sentir me trae y me lleva

me ata

me libera

el sentir sirve de llave

sin dejar de ser cerrojo

asusta como el vacio, el abismo,
mientras teje las cuerdas del puente.
El sentir me tiene a la deriva

crea un mar profundo y ancho

el sentir me abandona en una isla

y él mismo me rescata en su barco
me aleja kildmetros y kilometros

y me conecta como un vuelo transoceanico.



Prefiero creer en la astrologia

mi sol en su opuesto

mi luna en su casa.

El agua de mi vida

a veces es rio

a veces, salada.

Mi sol en su opuesto

mi luna en su casa

prefiero la inmensidad inconmensurable del mar
y no la ausencia de algo para procesar.
Prefiero mi sentir profundo e intenso
prefiero verte de vez en cuando
prefiero los atardeceres

prefiero el café

prefiero escribir

prefiero pintar

prefiero comer.

Prefiero sentir placer aunque a veces siento culpa.
Prefiero decirlo

prefiero saber que te estas yendo

a creer que estas llegando.

Prefiero el otofio

prefiero a los gatos

prefiero la musica que me atraviesa.



Prefiero quedarme en casa

prefiero mirar a la gente a los ojos
prefiero usar mis sentidos

prefiero mirarme con amor.

Prefiero correrme si ya esta

prefiero la gente que valora la palabra
prefiero sentarme conmigo
reconocerme herida

prefiero darme otra oportunidad.



¢, Qué pasaria si me escribiera?

Si me abriera de par en par el alma

si dejara al desnudo la totalidad

si me vertiera subitamente

como quien tira el agua restante de un jarro.
¢, Qué pasaria si me escribiera?

Si de una vez por todas mancho la hoja
diciendo te extrafio

te deseo

aun te espero.

Qué pasaria si en lo que duren unos versos
rompo toda la coraza que me cubre y me ata
cuento todas mis locuras y mis miedos

los anhelos

el deseo inagotable de explicarme

de contarme.

Qué pasaria si confieso

casi nunca me gusto siempre

casi nunca me quiero siempre

aunque lo intento

casi nunca no suefo con verte

ni imagino que te cruzé por ahi

casi siempre vos sos nadie y todos a la vez
tu rostro es a veces el rostro de mi primer amor
y otras ocupa tu rostro

la cara de aquel que conoci, gocé y supe jamas de él.
Tus manos tienen la forma de aquel

que se aferraba en mis caderas y otras veces
tus manos son las manos de aquella

que durante afios me acompafio

y tus brazos a veces

también son los abrazos que ella me daba.
Otras veces tus brazos son los mismos

gue me abrazaron en la rambla

aquella noche cuando comprendi claramente



no eras vos, muchacho, y te abracé tan fuerte.
Tus ojos a veces son los que

durante meses encendieron el deseo

y otras son aquellos que lloraron con el adids.
Tus piernas son las que llegaron con alegria
también las que se fueron con traicion.

Tu nombre son todos los que recuerdo fijamente
los que olvidé, los que no conozco aun

tu cuerpo no tiene forma ni género

y espero encontrar en vos

todo lo que perdi de cada uno que amé o me amo.

¢ Que pasaria?
Mejor no, mejor no me escribo
ni caigo en la cursileria de tremenda confesion.



A veces, como hoy

el cigarro es amargo

el humo es tan denso

tan pesado

la tarde esta llena de suspiros
todas las cosas parecen sefales
para alejarme de vos

me convenzo de que sos mentira
y le digo al universo

bueno basta

Qué es esto?

Si se tiene que ir que se vaya
y sino que siga apareciendo
creyendo siempre

en asegurar la ilusién

de que jamas vas a aparecer.
Si se tiene que ir que se vaya
hago otra ruta

camino 4 kilbmetros

tomo otro bondi

subo y

subo y parece chiste

burla macabra

estas ahi sentado

con un asiento libre a tu lado.



Melissa Garavento

Melissa nacié en Montevideo el 2 de octubre de 1991 bajo el signo de Libra. Padre
chapista, Madre vendedora y ama de casa. Una hermana mayor, muy cercana.
De infancia introvertida, convulsionada, pero a su manera feliz.

Estudié muchos afos, hoy ejerce la Neonatologia, su vocacion dentro de la Medicina.
Le gustan los animales, los libros, las historias. Leer es de sus cosas favoritas, también
escribir, pintar a veces. Escribir autoficciones, relatos cortos, tematicas de la
cotidianeidad. Actualmente escribiendo poesia.



El olor

del papel

invade

el cerebro.
Inunda
pensamientos.
Palabras
seguidas

de otras palabras.

Despego,
levanto vuelo.

Los remolinos
sobre

mi cabeza.

Los universos

se enredan

con mi pelo.

La silla

en la que estoy sentada,
los pies en el aire.
Me zambulli.

Mar de letras.
Historias.
Ficciones.

Un verso se mete
debajo

de la piel

me da escalofrios
me desgarra.

Me atraviesa los huesos.
Otro verso

me abriga.



Hay calles de pedregullo.

Sélo algunas, las centrales, de pavimento.

Son todas de una sola via.

No importa, hay mas bicicletas que autos.

Las casas, grandes, antiguas. Sin remodelar.

Todas tienen estufa a lefa.

El invierno es muy frio.

Se respira humo en esa época del afio.

En la calle principal, la mejor pavimentada, sin un sélo pozo,
esta la iglesia, pegada a la comisaria, pegada a la escuela,
pegada al almacén, pegada al bar del Cholo.

Lo bueno es que las dofas caminan poco.

Por ejemplo, Maria Marta.

No le gusta que le digan ni Maria ni Marta.

Todo junto, MariaMarta.

A la mafana temprano, pasa al bar,

a ver si encuentra a su viejito Ramén acodado en la barra.
Después compra leche y pan.

Deja a la nieta en la escuela y reza un padrenuestro.

A veces en la iglesia, otras,

cuando anda desorientada en la comisaria.

En la vereda de enfrente esta la policlinica,

a donde el Comisario Juan lleva a Dofia Maria Marta
cuando la encuentra rezando con la leche y el pan.

La enfermera Rosa la lleva hasta su casa que queda a dos calles.
Al lado de la policlinica estan las tiendas fantasmas, asi les decimos.
Nunca nadie compra, nunca nadie vende.

¢ Habra vendedor?

Ahora que pienso, nunca entré a las tiendas fantasmas.

¢ Alguna vez caminé por esa vereda?

El mapa mental se difumina,

dos calles a la izquierda, dos a la derecha.
No encuentro el almacén.

Hace frio,

el humo de las estufas esta en el aire.
Estoy en el lugar correcto.



El pasado

son retazos
recortes

de espacio - tiempo
estacionados

en algun rincén

de la memoria

son misterios

que todavia

no develo.

Una nifa chiquita

un dibujo en la mano
un regalo

gue nadie recibe.

En un galpon

con la espalda pegada

a la pared fria

una bolsa de papel picado
que tira al aire

cuando el tango termina.

Un olor a mate

a jazmin

ruido de chaskibum
bengalas prendidas
una infancia
suspendida

Alguna fiesta
fuegos artificiales
botellas

musica

ruido, mucho ruido
adentro y afuera
indescifrable

para la memoria
nublada y borrosa
gue solo escucha
ecos

de su historia familiar.



El enredo

de tus pies descalzos
desnuda tu sonrisa

al borde de la cama.
No sé

si estas despierto

yo aun dormida

te miro.

El enredo de tu pelo
un par de lagafias
bostezas

abris la ventana.

Yo aun dormida

te miro

el enredo de las sabanas
el perro

el gato

tu aliento dormido.
No quiero levantarme
de este enredo.



Ciro Dominguez



PREFIERO

Prefiero morir de pie que morir arrodillado.
Prefiero, decia Ernesto Guevara sin saber,
recorriendo las calles marchando en primavera.
Prefiero estar en banderas con arcoiris?

Prefiero la izquierda a la derecha.
Una vez borracho aquella botella me corté los tendones.
Prefiero la zurda, sostuvo todo, menos la lapicera.

Prefiero el sermén de mi viejo antes del rezongo de la vieja.
Prefiero la chancleta, aisla sentimientos

no la mano que la sostiene para educarme.

Prefiero el cinto que el pulpo

no me dejaban elegir.

Prefiero llorar pero no me dejaban, me hacian llorar mas fuerte.

Prefiero el rock rioplatense a la cumbia de los dos lados.
El rock dice y me mueve, la cumbia me mueve nomas.
Prefiero la playa antes que la piscina,

no quiero estar encerrado mirando siempre lo mismo.
Prefiero esperar el verano disfrutando el invierno.
Prefiero las plantas a una mascota

sufro menos cuando ya no estan.

Prefiero que pidan mi ultimo deseo ustedes.

Prefiero que me cremen y tiren las cenizas

como papel picado en las tribunas

apenas pasen la puerta.

Prefiero la vida a la muerte aunque tenga que sufrirla.
Prefiero vivir sofiando que sofar lo vivido.



DOLY

Ya no hay tiempos de dudas, miedos, alejamientos.
Tampoco generar encuentros felices con personas incomodas.

Aprender que si no hay buenas noches, no hay buenos dias.

Ando con ganas de encontrarte, encontrarme, encontrarnos.
Esperando que disfrutes, descanses, me extrafes.
Escuchando palabras sanas, con ganas de escucharlas.
Vicioso de los besos deseados por ambos.

Demorando el camino a la habitacion de dos plazas,

gue conoces hasta con la luz apagada.

Rambla Sur, otofio, mucho viento con poco sol.
Dique con nubes, risas, abrazos.

Los dos divinos.

Nosotras divinas

mis ganas y vos.

Negroni con cambio de mesa.
También hubo fernet,

caminata por el centro

y pac.

Andorra: te quiero



Tazu: te aprecio
Catalina: te adoro

Piropeando se calienta la bebida.

Temas dedicados y delicados

En la cocina, papa, boniato, zapallo.

Y marché el pollo al horno al mediodia.
Vino, chala, besos, chala, vino, el sillon.
Espaguetis con caruso en la mesa.

Marcho la polla en la olla en la cena.

No me alcanzan las palabras mas lindas del diccionario
para con Vos.

Volviste al club, yo a la poesia,

volviste a querer, a ser querida.

Yo idem como decis.

Un dia no te vi, pero me escuchas.
Las palabras no pican para definir esto,

que intento decirte escribiendo.



Cinco

Cinco minutos mas juegan dije
sshhhhhhh

ronquidos

me dormi.

Aseo

uniforme

mochila

mate

comida pa la gata agua
puteadas

al 404

pare.

Lo mismo de siempre.

NO!

Esta vez

contesté el mensaje que esperaba

segui como mi rutina.

La jornada terminé
la laboral.
Quedaba el ritual

la plaza



un poco de humo
pasar a saludarla.

De prisa al taller

hoy la cena me espera

ella también.



Con sabor a Parqueba

Esa esquina no es la misma esquina.

Luis Ernesto no levanta quinielas.

Marta no atiende el almacén “Los pitufos”.

Entre el arbol y la columna no se juega 24+1.

Las juntas inseparables no se juntan,

ni siquiera en un grupo de WhatsApp.

El canuto de la baldosa suelta no esconde mas nada.

Tampoco el canasto de la basura esta.

Calle con rajaduras sin alquitran llenas de nombres.
Restos de pequefas piedras partidas haran de arco.
Restos de pequenas piedras partidas

ya no estan.

Pelota por la bajada, quién va?

Algunos por la bajada siguieron a la pension.

De cuatro pisos, mucha madera, bien amarilla y dos de doscientos.
Nunca volvieron de buscarla.

Los que se quedan van y siguen jugando.

Cruzando el parque cerca muy cerca
nacen bebés pobres y se juntan con los ricos en la cruz.

Unos rezan por viajar y otros rezan por crecer.



Con los anos, muchos tal vez.
Las juntas se eligen.

Las baldosas se arreglan.

Las calles se flechan

La bajada sigue en Maipu.

Las piedras enferman los rifiones.
Los ricos recorrieron el mundo.
Los pobres crecen sin solucién.
todos sanan.

Todo con amor se cambia a tiempo.

¢ Es el tiempo o el amor?

¢, O el amor a tiempo?



MI LUGAR EN MI MUNDO

En la cancha, no veo a mi cuadro.

Veo a mi viejo llorando por un banderin
que tengo hasta hoy (unico regalo)

a cinco pesos

a mis ocho afos

en la tribuna de pasto

que da al club de tiro

que ya no esta.

Veo a mi vieja en la etapa psiquiatrica.

Tenia que elegir entre pastillas para ella

medicamentos para mi asma o las convulsiones de mi hermano.
Tapeando la puerta del fondo

para que no vaya con Ruben de 11 afios,

yo con 16 al Troccoli.

Zona roja segun las policiales de telenoche 4.

Mi hermana fue de grande
mis sobrinas muy chicas

tenia que huir de los ataques de la vieja.

El que me sigue se hace el grande

siendo de un grande



pero fue chico también, ahora mas distante.

Se sumo el Bro mas pequefio
ahora mas tranquilo en este viaje

buscando su camino,encontrando su lugar.

La mas chica
también pasé
también trajo sobrinos

también a la tribuna.

Mis hijas recorrieron la cancha
tropezaron en las tribunas de Felipez.
Colgaron el peluche del mono Lorenzo.
Mas tarde se sumo el mono chico.

Sintieron olor a mani y a tortas fritas.

Estuvieron amigos de todos

y de todo el barrio.

En este club sofié jugar
al truco con

Sandro, Morrén,
Tabaco, Pirulo,

en el medio del bondi



yendo a donde pinte y como pinte.

Vi al Chust apretando los cascos
de dos milicos a la vez.
Golpeando la puerta del bafio
en la calle Rivera,

tirandome una bolsa

justo él y a él gracias, ahora entiendo.

De Castro y Jorge sirviéendome

un plato de sopa en la sede

me vieron mal comido y de resaca,
nunca me pasaron factura.

Mucho menos me pidieron propina.

Zafé del tira pelos de Cachucha en el Bar Ombu.
Mientras leo el pizarron con el préoximo rival.
Esperé el camion de Acodike solo

por ver la camiseta que cuelga en el parabrisas.

Hoy el Capitan es mi profesor,

no quiere "y griegas" ni "qué" en los textos.
Me golpea el pecho

como le hacian a él, del portén al vestuario,

pateando lefia a la caldera.



Los jugadores piensan en el pase.
La hinchada en la gloria con ellos.
Ellos no piensan en la gloria con la hinchada.

La hinchada no piensa en el pase de ellos.

Tengo amigos y amigas hasta hoy,

Javier, Mauro, Lucia, Matilde, Gerénimo y
alguno mas que con diferencias entendimos
que ahi éramos todos creyentes,

de un solo club o dos

tres colores y

once estrellas.



Cecilia Oreiro

Cecilia nacié en Montevideo hacia el final de la dictadura militar. Crecié en el seno de una
familia de izquierda. Estudié Economia, guiada siempre por el deseo de que su trabajo tuviera
un impacto social concreto.

Desde muy pequefa sintid una fuerte atraccién por la lectura y la escritura. Sus textos se
centran en lo intimo y cercano, la vida cotidiana, el amor y el desamor, la familia y el dolor de
las pérdidas.



Mapa

El pueblo donde nacié y crecié mi padre esta dividido por una ruta que lo abre en dos como a
una fruta madura. De un lado de esa linea asfaltada esta la casa donde vivié su infancia. La
ultima vez que la vi, estaba pintada de celeste, con dos ventanas grandes abiertas de par en
par hacia la calle, como si todavia esperara una voz conocida.

En esa misma cuadra, vivié un musico y compositor muy reconocido dentro y fuera del pueblo.
El exterior de su casa no llamaba la atencion: un pequefio jardin con algunas plantas, un
portoncito bajo, una puerta de madera y dos ventanas con cortinas blancas que no dejaban
mirar hacia dentro a los curiosos que pasaban por la vereda. Pero al cruzar esa puerta, todo
cambiaba. En la entrada, habia una alfombra de piel de oso cuya cabeza, aun conservada,
parecia vigilar enojada a cada visitante. Al lado del oso, estaba el piano en el que Eduardo
compuso sus obras mas famosas.

A dos cuadras hacia el sur, esta el arroyo. Alli iban a bafarse y a pescar mi padre, mi tio y otros
nifos del pueblo. El arroyo es aun el refugio contra las tardes sofocantes, el escenario de
juegos y chapuzones, y también de caminatas de la mano de las parejas recientes. Muchos en
el pueblo tienen bote, el esposo de Alba, que vive frente al agua, los repara cuando hace falta.
En la esquina de su casa se levanta la escuela publica, a la que asisten hoy todos los nifios y
nifas del pueblo desde los tres anos, y a la que también asistieron sus padres y los padres de
ellos. Si se sigue por la calle de la escuela en direccion a la ruta, se llega a la plaza central.
Como en todo pueblo, alli estan también la comisaria y la iglesia. A su alrededor se encuentran
el almacén de Rodi, la ferreteria, la verduleria y la tienda de Rosita, que vende de todo, desde
merceria hasta platos y cubiertos.

A una cuadra de la plaza estaba la tienda de lana de mi abuelo, donde trabajé hasta que
quebrd y entré en una profunda depresién de la que jamas salié. Desde entonces, fue mi
abuela quien sostuvo el hogar con trabajos de modista ocasionales o vendiendo conejos
criados en el fondo de la casa. En algun momento de su tierna infancia mi padre creyé que
€S0S conejos eran sus mascotas. Fue en esa tienda una noche, iluminados con las luces bajas
del mostrador, que mi abuelo le revel6 a mi padre y a mi tio que tenian tres hermanos mayores.
Entre los estantes medio vacios por falta de stock, se enteraron que habia una familia anterior
a ellos, que mi abuelo los habia dejado para formar una nueva familia con mi abuela. Fue alli,
donde las dudas de ausencias y silencios se despejaron, donde cobré sentido esa ropa de
nifos que a veces llegaba como herencia a la casa para ser usada por los mas pequenos. Ahi,
en esa tienda donde pronto colgaria un cartel que avisaba que cerraba para siempre, mi padre
entendié por qué solo llevaba el apellido de su madre y en silencio se apartd por un camino sin
retorno.



La herencia

Dos hermanos

tejen mapas invisibles

para huir del mundo

un arroyo murmura secretos

cangrejos que desaparecen entre piedras
como espejos rotos

el agua refleja su sonrisa

una madre soltera

guarda silencios ahogados
alas quebradas

la inocencia tiembla

bajo duros mandatos
susurra castigos

que se clavan en su piel

la herida de mi padre
me habita

como sombra luminosa
se aplaca

cuando su consejo firme
me obliga a levantarme.



Querido Papa

Ayer el camino

me llevo por tu pueblo
lo atravesé como tantas
otras veces

me detuve

decidi caminarlo

algo me llamo

quizas tus recuerdos
los mios

enredan sus raices
aca

casas antiguas

y nuevas

brotes frescos en la tierra
como ha cambiado

el paisaje

arroyo y plazas nuevas
juegos que esperan

me encantaria que un dia
fuéramos con los nifos

los lleves de tu mano

por esas calles

gue caminaste de pequefio
les cuentes a tus nietos
como era tu infancia

€n sus ojos puedas verte
nifio como ellos

tu historia

no lo olvides

es parte de la suya

seria hermoso darle forma
ponerle imagenes

ese paseo se haga puente
entre generaciones.



El equipo de mi vida

El equipo de mi vida

nace en el pueblo de mi padre
donde habitan historias

se mezclan con la tierra

en este equipo de futbol
no hay grandes estrellas
ni aplausos desmedidos
solo almas que juegan
sin robar la pelota
cuidando el juego

con silenciosa armonia

los nifios

llegaron al campo

con el partido en marcha

se acomodan en sus puestos
como si lo hubieran hecho
toda la vida

la familia

pilar invisible

siempre dispuesta

a llenar de fuerza cada paso
a darle aliento al cansancio

las amigas
sin ellas no hay equipo
en este juego que parece eterno

el amor

complice de cada pase
compafiero de equipo
sobre todo

del tercer tiempo.



Viernes santo

Mi abuelo murié un viernes
santo

una ironia perfecta de la vida
comunista y ateo

coincidié con Jesus

sin buscarlo

no se la fecha exacta

pero cada afo en Semana Santa
su imagen regresa

me arranca una sonrisa

me acaricia la nostalgia

lo siento

inclinandose para dejarme

un suave beso en la cabeza.



Invierno en parque

Primer invierno junto al mar
le temo al filo del aire

me abrigo con capas
prestadas de calor

y salgo

me siento sobre el pasto
humedo y callado

el sol timido

empieza a despertar mi piel
las perras se acercan

se echan a mi lado

no olvidan

nuestro pacto con el mar

hubo mas dias soleados
que los que junio prometia
el viento suave

acaricia la tarde

balancea

la copa de la anacahuita.



El instante

Me pide acostarse

un ratito en mi cama
lleva puesto su piyama
de dinosaurio

manos tibias abrazan
respiracion profunda

un mundo de suefos

se escurre entre mis dedos
se disuelve como sombra

guardaré este instante
como se guarda un secreto.



Bosque

Las hojas caen
se quejan
de haber nacido tan alto

algo se dice entre las raices
nadie responde
pero el eco insiste

recuerdo cuando entendia
esos murmullos

un hilo de agua

entre las piedras

de noche las flores se cierran
con una disciplina que envidio
el silencio aun intenta decir algo
la memoria dormida

debajo de la tierra.



Prefiero

Prefiero las personas que sonrien
aunque no sepan por qué

la tele apagada

y la charla de amigas

prefiero acostarme tarde

a levantarme temprano

prefiero la casa llena de animales
la vida con amor

prefiero los jazmines de diciembre
la playa en invierno

prefiero leer cuentos
escribir poemas

prefiero no comer carne
pero tomar vino

las ufias pintadas
aunque duren poco
prefiero los dias de sol
las noches en compaiiia

prefiero las casas con jardin

el olor a café recién hecho

los rincones que guardan risas
prefiero empezar de nuevo

a resignarme a lo viejo

prefiero no responder tan rapido
dejar que cada cosa
llegue a su tiempo.



Memorias

La silla baja

con uno de mis nombres
un vaso azul

sobre la mesa

migas en el mantel

las manos pegajosas

de la nina

bandada de pajaros

en la jaula vacia

la infancia era eso
algo que no sabia



Busco el viento
que en su frio aleteo
se llevd mi historia

¢ dénde esta

la sombra blanca

de la nifa

que intenta escapar?



Tomaste mi mano
para cruzar juntas
abrimos tantas puertas
ahora te vas

sola

en el barco blanco

cada dia

con mas arrugas y dolores
cada noche

te veo alejandote

con paso lento

dejando huellas

en la tierra que habito

atravesaré tu ocaso

con gritos resignados
viviré tu ausencia

como parte de mi cuerpo.



Guerra

Sofé con madres

duermen entre escombros

la grieta cercana

sus hijos de piedra

el silencio arde en sus labios

madres sostienen
cuerpitos sobre sus pechos
atados con hilos de coser
lo que callan sangra

ya no tienen

miedo de perderlos.



Como un grito sordo

la ansiedad regresa

me quema la espalda
errores que no puedo evitar

si bastara mi mirada
para borrar el peligro
si pudiera salvarlos
con mi sola presencia

mi cuerpo quiere huir

pero lo ata la sombra

las heridas

se disuelven en recuerdos.



En sus manos dormidas
esta el mundo entero
en calma

sin miedo

entonces los abrazo
los nombro en silencio.



Entre muros

Historias olvidadas

la infancias se hace humo
recuerdos

golpean como gotas

vidas entre humedos muros
se detiene el tiempo
susurran secretos
murmullo apagado

como bebés

nos tapamos los ojos
con las manos
repetimos en silencio

si no lo veo
no existe.



Eso que me pasé ayer es un buen titulo

Los poemas no siempre se comparten
escribir es terapia

sentimientos tatuados en papel
heridas que respiran tinta

es0 que me paso ayer

es un buen titulo

la magia esta en quien me lee

el cuerpo del poema

se disuelve en el otro

lo que escribi anoche en mi cama

ya no me pertenece

queda la emocion de un desconocido.



De los dos lados el mar

Ayer llovia

la calle un espejo con pozos
transitar la vida

esquivar charcos que no se ven

evito mojarme los pies
busco suelo seco

la marea llega después
caigo adentro

de los dos lados el mar

los zapatos empapados de una nifia
es0 que me paso ayer

es un buen titulo.



Rocio

Rocio llegd al mundo en diciembre del afio 81. Nacida y criada en la localidad de San
Fernando, provincia de Buenos Aires, de padre gallego y madre entrerriana. Estudio
Licenciatura en Psicologia en la UBA, primera generacion de profesionales, gracias a la
Universidad Publica y sus padres laburantes. Asi como militd en barrios del conurbano, trabajé
en acomodados barrios capitalinos. Viajé mucho, muchisimo en tren y en subte.

Dio vida a tres hijos maravillosos. Supo armar equipajes inmediatos para ir cerca o lejos.
Decidio ser psicoanalista. A sus treinta y pico se instalé en Montevideo con hijos y perro
(también maravilloso).

Siempre inquieta por aprender, en los Ultimos anos incursiond en la musica, en la actuacién y
en la escritura.

Si bien cree que “La Unica verdad es la realidad” apuesta a la construccion de nuevas verdades
para que la realidad sea mas soportable, por eso todo lo anterior.



Componerme/vida/cancién/escenarios
escenas/retratos/
textos/busquedas/palabras/personajes

Una voz
Algunas verdades

En el camino/al reparo/al encuentro
(a salvo de mi)

Soy composicién propia entre lo
ensayado/aprendido/sabido/temido/gastado/recordado/deseado/odiado

Olvidado
Amado

Ante todo
Quiero darme las gracias



2.

La luna nos iluminaba, mientras las rosas lloraban
El fuego que fuimos y la tierra que me vio nacer
También el mar es reflejo de mi soledad

Tan cursi y rosado todo!

Tu nombre queda bien con el mio



3.
Voy para ahi entre versos

Sobrevuelo el barrio
Respiro algo de su misterio
Suspiro

Voy para ahi entre versos

Calles basurales
Ratas bordean el rio contaminado
Los chicos juegan en la calle

Voy para ahi entre versos

Siempre se escucha cumbia
Los perros son de todos
Los policias, antes, eran buenos amigos

Voy para ahi entre versos

Los pibes le hacen campana al candidato
Nadie cree en nada
Hace rato

Suceden versos
Pasan los dias
Yo voy para ahi



Montevideo, 28 de Mayo de 2025.

Mama querida:

Te escribo desde un nuevo barrio.

Aca las tardes son mas soleadas, las veredas mas anchas, y todos los vecinos tienen
perro.

Me gustaria que vinieras a sembrar flores y plantas en el jardin, a ayudarme a hacer
una huerta.

No sabés la cantidad de tierra y de espacio que tenemos.

Rodri esta loco de contento!

Te pido que te cuides mucho del frio

y que en estos dias de humedad tengas cuidado cuando andas por el pasillo, usa el
baston.

Ojala puedan venirse en los proximos meses, vos, Ana y Mara (ella debe tener
vacaciones de invierno y pueden aprovechar)

Te mando muchos besos mami.
Te quiero mucho!

PD. No te olvides de la promesa que me hiciste, ya estoy saboreando ese locro con un
rico vino tinto.



5.

Si lo sofié o lo vivi

Si pisé sus calles marchitas

0 sobrevolé sus esquinas amplias
No sé

Trazo en tres su geografia:

La costa contra el rio, su playa y astilleros
El casco historico y su barrio residencial

La zona fabril, y su conglomerado desprolijo

En alguna ficcién

no disponible en ninguna plataforma existente
se entrelazan distintas porciones de escenarios
muy distintos

desiguales

Una imagen bonaerense parecida a un injerto

En el rio

conviven las playas paradisiacas

de arenas blancas y agua cristalina

sus hoteles cinco estrellas

turistas bronceados

toman tragos con pajita

y el humedal:

Ahi el agua marrén agita permanentemente el barro
sobreviven algunos peces

pero el gasoil que flota

regado por las embarcaciones de todo tipo y tamafio
hacen que el ecosistema haya quedado casi extinto
Los habitantes de esta zona

tienen ojos verdes

pelo castafo

hablan lo justo y necesario



y nunca sonrien realmente
Usan ropa a cuadrillé y suelen ser anfibios

En el casco historico

todas y todos toman el té

a las cinco de la tarde

Las sefioras usan

zapatos de taco y trajecitos entallados
Sonrien falsamente

Los sefores

visten de azul francia y leen diarios en los bares
Hablan mucho, pero no dicen nada
Los nifios juegan en las plazas

pero sin hacer mucho ruido

Después de la merienda

se limpian correctamente la boca

tal como les ensenaron

En el conglomerado desprolijo

grandes y chicos usan mameluco

sonrien con todos los dientes que tienen

Ahi nadie se callan nada

Se ama

Se odia

Y se sueia en altavoz

Trabajan los mayores, los chicos van a la escuela
Disfrutan de aprender arte y deporte

Después

Se reunen en las esquinas

Se colman las plazas

(mate o cerveza mediante)

Siempre se cena algo asado

Los carpinchos son las mascotas

y las casas estan pintadas de todos los colores.

Por momentos
dudo de la existencia de ese lugar



como quien duda de la existencia de Dios, o de Papa Noel

A veces pienso que soy de ahi

Otras veces, creo que otros me hablaron de ese lugar
Me contradigo

Me pierdo en los laberintos de un recuerdo onirico, fantastico, increible
Dedico dias

Horas enteras

Semanas vanas

Buscando en algun mapa

alguna referencia

un guifo

un link

que me permita ingresar

al portal de mi Pueblo



6.

Caminamos al rio
paisaje de otofio
dia de semana
estamos casi solos

Cebé mates en silencio

escuché preguntas

gue nunca quise escuchar

Barcos pasaban

como los que sofaste tener

como los que nunca voy a tener

Barcos que me llevan y me devuelven a verte.
Viajo en barco

entrelazo paisajes

se entrecruzan las que fui

¢ Quién soy ahora en tanto dolor?
Cable a tierra de madre

(Hay ser fuerte)

Tomo el tren

¢ Quién me espera ahora cuando llego?

En la tele Tigre y Boca

Sonaba Sabina o Serrat

Vos me preparaste las tostadas
me invitaste a viajar

Te quedo un audio a medio grabar
Pedi ayuda, aunque era tarde
Hay respuestas que no te supe dar.



7.

Terminaba tarde en Independencia
Tedrico de Psicoanalisis |

Me esperabas en el bar

Pasabamos por 9 de Julio
cruzabamos la capital

mas alla y Avellaneda
buscar lugar para estacionar

La zona sur es toda roja, blanca y celeste:
Racing

Independiente

Arsenal

Me buscabas desde el norte
Salia recién de la facultad

Perfume a choripan
Olor a porro en la barra
Coca cola y penal

Diablos rojos de Avellaneda

Esas noches, salia con papa



8.

Odio la tele

pero creo que deberia comprar una.
Odio la tele

porque deberia haber leido mas.
Odio la tele

porque miente.

Odio la tele

porque me abruma.

Odio la tele

porque el consumo

me consume.

Odio la tele

porque le creés.

Odio la tele

porque me da suefo.

Odio la tele

porque pasa otra cosa.

Odio la tele

porque odio la tele.



9.

Me hablas de plata

Y ya sé

Tengo que pensar en eso
No quiero

Me hablan de guerras

Trump

Paises lejanos

Estados Unidos Palestina Israel Ucrania Rusia Siria Sudan

Y los que gobiernan

Y los pueblos

Y las deudas

Y el petroleo

Y las cifras

Y los grados por que jay que frio!
Y los muertos de frio

Y los millones

Y los que viven en la calle

Y los que mueren en la guerra
Y los que echa Trump

Y los que condena el odio

Y ya sé
Tengo que dejar de sufrir eso
No quiero



10.

Ahora el sol llega a las seis
No miro mas la agenda

La tarde cae
Como una visita inesperada
Viajo

El bar del barrio

Habla del paso del tiempo

La conciencia relata un cuento
Algo real

Casi fantastico

De fondo

La banda sonora de un clasico
Zapatos gastados

por calles desconocidas

Un par de piernas corriendo
Medias de Nylon

La esquina cuando llueve
se vuelve cancion melddica

El bondi no pasa
es como estar en una sala de espera
un Domingo a la tardecita



Supongo que agarrar el volante
Manejar

Sirve para no volver

a los lugares

donde ya sufrimos lo suficiente

11.

Era uno de esos dias
en que todo sale bien

Los resultados, como esperaba
No pedia mas

Como hipnotizada por algo
Sali desnuda a la vereda

Un barrendero que pasaba
Me cubrié el cuerpo con hojas
Parecia no entender

(Pero yo tampoco)

El frio calaba mis huesos
Oleada polar

Yo quedé sin llaves

A oscuras/afuera

Oyendo las voces de los vecinos
A través de sus puertas

Algo me dijo

Que hasta ahora estuve bien
Una voz me da permiso
Para salir como yo quiera

Afuera veo poco
Creo escuchar algo



¢ Notaran mi ausencia?
¢Asi podria ser la muerte?
La desnudez

En una calle oscura

Un colchén de hojas secas
Ver por la ventana

Y no poder entrar

12.

Ulises tiene una amiga: Malvina

Riman su nombre con las islas

Ella se molesta

Ulises me cuenta y sonrie

Yo no sé si sonreir o dejar que se me piante el lagrimon

En el 81 no tan lejos de casa se seguia rompiendo la paz
(ahora a la vista de todos)

Viejos verdes mandaban a matar
Seguian mandando a matar

El enemigo ahora: Otra bandera
Elsa, la maestra de quinto

Hablé de Malvinas

Maxi se puso a llorar

Consuelo y abrazo

Perdiendo la ingenuidad

Guerra al sur

Aca nomas

Frio

Muerte

Delirio

El poder

La necedad



Malvinas de hambre
De absurdo
Héroes a quienes recordar

13.

Prefiero andar descalza

antes que en zapatos altos

ir comoda

despacio

Prefiero mate antes que café

La cocina en silencio y ruidosa
cuando se preparan cenas y almuerzos, todo al mismo tiempo
Prefiero la humildad

La justicia social

Lo sencillo

Lo liviano

La compariia de mis hijos
Prefiero escuchar antes de opinar
Prefiero el asado antes que la pasta
Prefiero el mar

Pero también el campo

Y la montana

Y la vereda del sol

El futbol

A Diego, siempre

Prefiero algo para picar

Prefiero el malbec

Reirnos juntos



pavear/pasear
Quedar pasada de moda
Prefiero, a diferencia de Charly, ir en tren antes que en avion

14.

Ejerzo una funcion poética
Asociada al vomito

Al acto reflejo

Me empuja un quehacer urgente
Apremio exorcizante

Desafiando el silencio de lo mortifero
Escribo



15.

Hay cosas que quiero poder revivir
Pero tengo que escribir un poema
Me empuja un quehacer urgente

Hay cosas que quiero poder decir
Si muero en el intento
Quiero poder leérmelas hoy



Tiele

Tiele nacié un miércoles de abril de 1990. El segundo dia de la luna llena de Pascua.
Hermana menor, latinoamericana, brasilera, gaicha y gremista. Desde el dia uno. Hasta la
victoria.

Educada por dos agricultores y posgraduada por la Facultad de Letras; tal como Riobaldo, de
Guimaraes Rosa: casi nada lo sabe, pero desconfia de muchas cosas.



A vida presta

Esta es una frase dicha por Fernanda Torres,
la de “Aun estoy aqui”, la viste?

En Brasil, su frase se hizo viral.

Pero aun fuera de cualquier contexto:

A vida presta.

Antes mismo de pensarlo como algo cursi,

siempre me dié un poco de miedo

exaltar mi amor por la vida.

Asi como es, en su simplicidad.

La vida que se siente en el primer sorbo de mate cada mafnana.
Lo poético de vivirla desde nuestra rutina.

¢ Qué decis, nena? Qué positividad toxica.
No es que no vea lo que esta mal:

la desigualdad, el dolor, el sufrimiento

el hambre que no encuentra rutina.

Pero pienso que esta bien

resistir también de otras formas.

No quejarse de todo cuando uno

tiene mas razones para agradecer,

asi sea por la suerte de ser quien se es.
La alegria es una forma de resistencia.
No dejar que nos maten

los suenos ni las sonrisas.

Disfrutar el momento aquel

después del primer sorbo de mate.

Es algo tan chico, me podes decir.

Si, y de hecho sospecho fuertemente

gue en estas cosas chicas para el mundo,
valiosas para nosotros

puede estar el sentido de todo eso



gue asumimos como nuestra verdad.

A vida presta.«
Olimpico Monumental

Es cierto que hubo una despedida oficial,
pero nunca nos hemos ido del todo.

Hay siempre una historia, un gol, una copa.
No falta una melancolia

para hacernos volver a casa.

Cuantas fiestas, cuantos titulos.

Fuiste la primera cancha de tantas generaciones,
y nunca falta el compafiero de bar

que quiera convencernos:

Podemos regresatr.

Capaz un dia.

¢ Por qué no?

Ahora tenemos una cancha nueva

donde la hinchada se mantiene activa.

La Villa nos recibié con un afecto sincero.
Nunca nos niega los mejores abrazos de goles.

Hicimos amistades, adoptamos nuevos bares para la previa.
Tratamos de buscar confiar en este nuevo lugar.

Pero cuesta. Los hinchas no sabemos olvidar.

Y entre los mios no falta el que crea:

Podemos regresar.

Seguro un dia.

¢, Quién nos dira que no?



Humaita no es lo mismo que Azenha

Humaita queda mas al norte de Porto Alegre
en una region que no es tan linda
ni tan arbolada, ni tan bohemia.

Esta todo bien con Humaita.
Ni siquiera su hombre me molesta.

El hecho de que esté en una zona

abandonada por el poder publico

me hace querer cuidarlo, incluso protegerlo,
contribuir para que sea reconocido

como uno de los barrios importantes de la ciudad.

Pasa que nuestro barrio de origen es Azenha.
Cuesta asumir que ya no estamos ahi.

Imaginate un barrio lindo, prolijo,

con buenos restaurantes, con los mejores bares,
con sus fachadas tricolores

y edificios que ostentan las banderas de Grémio,
siempre esperando al primer campedn del mundo.

No sabés lo comodo que era tomarme un bus
desde el portédn de casa hasta la cara de la cancha.

No me quiero poner a evaluar de verdad

si el barrio Azenha no esta un poco abandonado también.
Mas vale acordarme de las fachadas y banderas tricolores
creyendo que no figuraban

banderas del rival en las ventanas.

jQué sé yo! Vos trata de confiar en lo que te cuento.
Porque si hay algo que es cierto,



es que Humaita no es lo mismo que Azenha.
Hay cosas que pasan en Humaita que en Azenha no pasarian.



Memoria, cultura e identidad

Inicialmente, eran 90 minutos de silencio

durante los que solo podian hablar el relator y los comentaristas.
Podiamos acompafar a mi papa

desde que fuera en silencio.

Después se volvieron 90 minutos de atencion,
tension, gritos compartidos de “casi”, “uuuh”, “nooo”.
Las pausas entre un silencio y otro

eran para compartir angustias y reclamos.

Hoy en dia, son 90 minutos de conexién

conmigo misma.

Es increible darse cuenta de como,

de la nifiez a la vida adulta,

el futbol ha ido de una nada a mi propia identidad.



neutro es el cable azul

prefiero los perros sin raza definida

prefiero la gente que, por ser confiable, confia en los demas
prefiero no sentir miedo a fallar todo el tiempo

prefiero el verano

prefiero estar entre los perdedores con una causa justa
a estar entre los ganadores que corrompen la historia
prefiero la fe a la religion

prefiero despertarme en silencio

prefiero café sin azucar

va, no negocio el café sin azucar

prefiero la yerba mate uruguaya o gaucha
a la yerba argentina

prefiero ejercitarme al fin del dia

prefiero caminar con los que cuestionan las reglas
prefiero poder corregirme, mejorarme

cambiar de idea cuando sea necesario

mas 0 menos como dijo Raul Seixas
prefiero ser esa metamorfosis ambulante
a tener una vieja opinion formada sobre todo.



174,436 - donde la esperanza es un privilegio

En mi pais, un 60% de los jovenes oriundos de la periferia,

sin antecedentes penales, han sufrido violencia policial.

Cada 4 horas, un joven negro muere.

Los mata la policia.

Un 70% de la poblacién carcelaria tiene la piel negra.

La carne mas barata del mercado, como cantaba Elza Soares.

En teoria, no existe pena de muerte;

todos somos inocentes hasta que se pruebe lo contrario;
la justicia es ciega.

En la practica, las balas perdidas de los hombres de la ley
siempre saben a qué cuerpos encontrar

sin el riesgo de generar protestas en la sociedad.

Ser pobre y vivir en una villa o favela brasilera
parecen ser los peores crimenes.

Porque se vive bajo el riesgo de que,

aun siendo inocente, uno reciba la sentencia fatal.
Capaz la justicia de hecho no la ve,

pero seguro huele la pobreza.

A depender de por donde miramos,

si usamos 0 no los lentes de nuestros privilegios,
podemos entender que el sistema prisional en este pais
bonito por naturaleza, como canta Jorge Ben Jor,

esta pensado para terminar de matar en la prisién

otra cuota de la misma poblacién

qgue la policia mata en libertad.

Existe un punto en el que la justicia es aun mas ciega.
En mi pais, hay un déficit

de 174,436 cupos en el sistema carcelario.

No es un hecho transitorio.

Casi nadie se acuerda de cobrar una solucién

cuando llegan las elecciones.

Es una clase de relleno sanitario de la sociedad.

Mas vale creer que somos un buen ejemplo de democracia racial;
que las consecuencias de afos de esclavitud y racismo

son un problema resuelto.

Mientras tanto, a muchos de los nuestros solo les queda una:



El arte de vivir con fe, como dice la cancion de Paralamas
Aunque, de verdad, sin saber con fe en qué.



Microguerras

Abri6 los ojos

se acordé que era un dia habil.
Escucho que llovia,

sintié frio, suspird.

De a poco volvia a su propio cuerpo
como cada mafiana.

Intenté acordarse de algun suefio.
Exigié de su memoria fotografica:
¢ Qué habia para el desayuno?
Se termind el pan.

Ya no hay tapioca.

Llueve. jLa puta madre!

Como si fuera poco, era un jueves.
Una jornada de reuniones aburridas,
dia de partido,

de pelear el descenso

contra el puntero del campeonato.
De no creer.

Hay dias que arrancan feos

como si la existencia entera fuera,
de verdad, una guerra

y uno, un pueblo sin ejército.



Escribir para no olvidar

Trato de escribir lo que necesito registrar.
Hay cosas que quiero poder revivir.

Leer es una forma de volver a lugares.
Puede que en algunos de estos lugares
ni nunca he estado. Era un texto ajeno.

A veces la escritura me encuentra
como si ella me necesitara

para llegar a otros.

Otras veces, huyo hacia ella

para dejar este registro de lo que soy
con ganas de volver

a encontrarme después.

A menudo vuelvo y no me reconozco.

O me permito reconocer

lo mucho que evolucioné.

Ayer volvi a darme con la yo intercambista, de 2018.
Me rei sola de su portufiol.

Por ahi me pasara lo mismo

cuando vuelva a este poema en unos afos.






Vic Pacin

26 anos

Saltefa sin potestad de naranjas, pero llena de vitamina Marosiana.



Siento odio
y frio

hacia Nacional.

Ni 66 poetas

podrian pelechar las palabras
de mi garganta

atorada de astillas

pero aforada

de puterio.

Mi piel arde
encarnizada

por el cuadro tricolor.

Porque el Unico recuerdo
gue tengo de mi viejo
es de él sentado

frente al televisor.



No decir

No decirte
cuanto me molesta
el olor a tabaco

en tu almohada.

Que noto
tus ojos vacilantes

maniobrando la salida.

No decirte

para poder seguir
durmiendo juntos
respirarnos

contacto acalorado.

Para poder
comer pizza del Marbella
y mirar friends

un domingo de acidez.

No decirte

que los dias triviales
ahora desacelerados
por los residuos

de tu respiracion



ahora grises
agobian

ahorcan.

No decirte

gue ya no escucho a Jaime
que no paso por tu casa

y miro la ventana

para ver

la luz encendida.

Que no pienso
si estas solo
o0 compartis tu sofa

con alguien mas.

Ahora solo siento

amargura

en la yerba

me sobran

las servilletas

me arden las tripas

al tomar un vino los miércoles

sabiendo que tenes partido

y no estas.«



Prefiero

Prefiero lavarme la cara con agua fria
prefiero no prender el calefon
prefiero helarme las manos

a que te consumas todo el calor.

Prefiero no ablandarme

prefiero no comerme ese alfajor
prefiero pasar desapercibida

a que me presten atencion.

Prefiero que me sobre un pedacito
prefiero que se pudra en el refrigerador.
Prefiero no preferirte

a que tengas siempre el control.

Prefiero que los dias sean largos
prefiero no tener televisor

prefiero dormirme mirando el techo
prefiero que haya un apagon.

Prefiero lavarme la cara con agua fria
prefiero no depender de tu calor.



Cronograma
Lunes

Abris los ojos

te lavas la cara

cuidando de no abrir el agua caliente

porque no vaya a ser que se prenda el calefon.
El calefon es para bafarse dice mama

y 20 anos después seguis con ese habito.

¢ Pero qué tanto gasta ese poquito de agua caliente?
Por lavarte la cara por menos de 10 segundos.
Da igual.

Los habitos no se arrancan asi noma

como el habito de tu viejo

de querer explicar todo

sin el ambito de ensefar

el toddlogo

no se calla.

Martes

No puede ser tan dificil

una vez cada dos meses por dos horas

y son las horas mas tediosas de la semana.
Capaz que todo lo que viene en dos es peor.
Dos horas escuchandolo

cada dos meses

que parecen dos afos

dale matraca con las explicaciones

y vos no podes decir ni dos palabras.

Miércoles

No es por comparar pero

¢ Por qué no sos mas como Ruben?
Ruben sabe el doble

pero te ensefia y te nutre

te ensend todo sobre el FA

y el Pepe

Ah... el Pepe.

¢ Vos qué ensenaste?

No



no es por comparar.
Jueves

¢, Dos minutos mas escuchandote?

Creo que prefiero lavarme la cara con agua fria.
Y resentir a mi vieja

toda la vida.

Viernes

Ya fue no voy nada.

Si total después termino muerta.

Y caliente

caliente porque no queria venir

y tengo que soportar tus monologos
ni queria venir

¢, Cuando vas a empezar a hacer lo que querés?
Sabado

Pero esta cada vez mas viejo y gaga.
¢Y si mafiana se va y yo estoy caliente?
¢ La vejez justifica todo?

Y no

si sos un forro

lo Unico que cambia

es que vas a ser un viejo forro.

Igual ya estas aca

and4 un ratito

al menos le mangueas unos peso.

Domingo

sufris el dominio
no vengo mas.



RETIRADA

El corso flojo
la mano dura
llena de callos.

Mente que vacila
analiza microscopicamente
escucha mis huesos crepitar.

La capacidad de mover
mi cuerpo con destreza
es nula.

Como consecuencia
lo entrego
vulnerablemente

a cualquiera

para que lo usen

sin criterio.

Con tal

de no sentir

los dias filosos

el desasosiego de la noche.

Pirueteo
entre cuerpos salados
con la mente en paralelo.

Huyo de la intimidad
con tal

de no sentir

las olas

que rompen

como voluta

y me revuelcan.

Ahogo
sofoco.

Me distraigo
inconsciente



entregada
apatica.

Me desenvuelvo
escondida

enredo mis piernas
en el primer cuerpo
que me valide

al menos

un rato

y otro rato
me desarmo

en la cama
marcada de sudor
qgue no es el tuyo.

Camino
con perfumes
que no son tuyos.

Desbloqueo mi dolor
para que penetre

en todos lados
menos en el silencio
de los domingos.



Ariela Peretti

Cordobesa repatriada Rioplatense. Escribe versos para no pelear en Twitter. Digna
sobreviviente del retorno de Saturno.



Ausencia

Desde que te fuiste ya no como pescado
Nno vaya a ser cosa que me atragante
una espina me corte la garganta no haya
nadie para darme pan y salvarme.

Desde que te fuiste no camino de noche
no salgo a ver el rio parpadear no tiendo
la cama duermo en paz.

Desde que te fuiste ya no como
porquerias y voy al gimnasio un poco
para verme bien un poco

para ver a otros.

Desde que te fuiste tomo antidepresivos
tomo birra, tomo cuerpos
prestados de noche y de madrugada.

Desde que te fuiste son mas largos
los dias porque hay vida
después de perderlo todo.



Estuario

Pies de calma correntada
cigarro prendido cerveza en mano
camino de agua mitad rio mitad mar

un estuario.

Yo tampoco sabia el significado
de esa palabra me explicabas
es cuando rio y mar

en zona costera conectan

creando un cuerpo de agua
parcialmente cerrado
donde el agua dulce del rio se mezcla

con el agua salada del océano.

Para entonces ya sabiamos
por mezcladas que estén
cada particula

es dulce

o tiene sal.



Plegaria

Sacado de un bolero diabdlico
un grito de cancha le dice que no
que no puede amarlo

que no debe quererlo

la mirada y el mundo se aplanan
millones de afos en ese instante
movimientos tectdnicos cuerpos
linea recta

el fin del amor es en verdad
la muerte del riesgo.

Te abrazo, riesgo te rezo

al cielo escorpio constelado juntemos
todo el polvo de estrellas que es
calcio de estrellas como los huesos
con los que nacimos.



Parana

Mira al otro lado esa cama
mismo hotel la misma

ventana muestra el rio turbio
lenta correntada y cuanta agua

paso bajo este puente.

En video te habia mandado

esa canoa lenta

poesia visual dijiste

me enviaste Rio Parana escuché

atenta mientras escribias

tenés que comer empanadas
de dorado dijiste
tenés que concursar

para reina del surubi.

Como siempre cumpli el pacto
te envié una foto

la cama desplegada

nos mojamos a distancia

uno a uno el paso de cada dedo



igual a una canoa
lenta avanza agua
espuma estela

su paso hasta acabar.

Ahora la cama mira

al otro lado la corriente
cambid no avanza la canoa
en el mismo rio

dos veces no nos bafiamos.

Como cuestan los finales
mas cuesta pasar de nuevo
donde ya estuve cuando vos

estabas aca.



Diotima

Quiebra el aire
hasta el fuego
se quiebra.

Tuvo que venir una sacerdotisa

a mostrarte que el amor era eso, Pedro
necesario fue que una forastera

llegara para ensefarte

cuanto sabés del amor.

Que el fuego llega

como madera limpia

para mostrar que no deja

de ser al devenir ceniza
chispa aire creias Pedro

el amor es ese que ama

0 esto que se ama vos creias
que el fuego solo crece pero no
se quiebra también no deja
de ser una excusa

sefial de privaciéon

chispa un demonio

pila de ceniza

tan gris tan suave.

Una excusa del aire el fuego
resopla vertical

unico sentido

en ascenso para los dioses.

Ay Pedro

tuvo que venir esta sacerdotisa
a mostrarte que el fuego

no deja de ser

una excusa del aire

para vestirse de rojo.



Directora técnica

Yo de futbol no sé nada, decia mama
y armaba las mejores jugadas

mi hermano al colegio yo con la nona
seis y cuarto te busco y de ahi

te llevo a patin, te espero y te veo

porque no
ya no patino mas

estoy grande gorda

si me rompo una pierna decia
porfa ma y se calzaba los patines.

Yo de futbol no sé nada

y mandaba pase largo

tres de la mafana

cuarenta grados de fiebre

a la clinica y esperar que baje

pase corto

ya pasa mi amor, gambeta
a pensar en otra cosa

que ya, ya pasa

gol de cario distraccion.

Yo de futbol no sé nada
nifiera enferma pide cambio
entra vecina treinta minutitos
que ya vuelvo pique rapido
cafno rebota y entra.

Yo de futbol no sé nada decia
mientras de fondo papa miraba
el partido a todo volumen.



Los altares son para los vivos

Pasillo largo

humedad olor a perro sucio
en el centro de la puerta

un altar

del piso al techo

chapitas, placas, fotos

una bandera argentina gastada
con las Islas en el centro.

Mi vecino ex combatiente
da un paso esquiva

en ensayada coreografia
bidones de agua

botellas

un casco.

Otro paso

bermudas cortas

medias altas

un viejo salchicha pelado
da un salto

mi vecino completa su salida
mira al frente me agacha la cabeza
un gesto.

No logro salir de la fascinacion, pienso
estuvo a mi edad quizas antes

en un frente de batalla salvaje

una guerra conducida por psicopatas
que desaparecieron

una generacién entera.

Frente a mis ojos

la prueba

que no entra en los libros

no cabe en la mirada

el encuentro con la historia es
cuanto menos

inesperada.



El ladrido agudo del salchicha

me trae de nuevo

apenas puedo esbozar

una silenciosa sonrisa a media asta.

Ese pedazo del pais
abierto al frente.

Pienso en mis muertos
los de mi familia

los de mi pais

los de la conquista

hombres y mujeres empujados
por la idea de defendernos

¢ de quién?

si el enemigo estaba adentro
secuestrando a nuestros hijos
nuestras nietas.

Los ojos se me plantan
en la bandera descolorida
un poco rota

un simbolo

muchos simbolos.

Los altares son para los vivos,
la memoria
a sobrevivir
nos ayuda.



Seba

Sebastian nacid y vivié en la ciudad de Buenos Aires los primeros 39 afos de su vida. Estudio
Comunicacién en la UBA, trabajé como redactor publicitario y formé su familia (en ese orden
cronolégico pero no necesariamente de importancia). Un dia dejo la Publicidad y su ciudad
natal para llegar hasta la otra orilla en Montevideo, una nueva pagina en blanco que no siempre
es facil de llenar.



CUANDO YO TE VUELVA A VER

Buenos Aires

vive en la luz

de un estreno eterno.

de lamparitas prestadas.

No pone pausa,

ufias dormidas

manos gastadas.

Las palabras chocan de frente,
todo significado

es sobreviviente.

No dibuja orillas,

no hay techo, no hay suelo
solo belleza sin sombras

Es gris o verde,

en el medio

un cantero de flores arrancadas.
Tiene entranas

de libros escritos de humedad
y tinta café en ochava.

Creo en vos,

tengo los boletos

las bolillas golpean mi pecho.
Buenos Aires

duerme a mi lado,

sigo sofiando

para no despertarla.



UNO

La noche apenas un suefio
encerrado en una jaula
donde los huesos,

mojados

brillan por un sol polvoriento
partido en dos

como tiza

DOS

La noche llegd
como un barco
que escapa del sol
empujando un mar
naufragado

en negro y azul.

El viento sopla

se aquieta

seran los huesos
de tu nombre

o de tu muerte

los que abran la jaula
de esta tormenta.

TRES

La noche es

una sombra
donde la muerte
paso llena de vida
llevandose la jaula
llena de huesos
que alguna vez
fueron prision

en tu cuerpo.

Solo dejo cenizas
porque la muerte
no es otra cosa
gue un deshollinador
que juega con

los silencios

del fuego.



KOMOREBI

Imagino vivir

en una ciudad enorme.
Inabarcable.

Pero justo ahi
donde todo termina.
De un solo paso
perderme en un bosque.
Sin direccion

y en silencio,

un total sin sentido.
Respirar

hilos de sol

que se cuelan
entre las ramas

de los arboles.

En japonés existe
una sola palabra
para describirlos,
yo en cambio

solo tengo

estos versos.

Mi boca de invierno
exhala humo

de eucaliptos

o de cerezos.

Todo es vida

sobre una alfombra
muerta de ocre

y sequedad.

Tanta vida

hay en un arbol
que ahi nacen
pajaros y libros.

En el silencio

solo se escuchan
brotar recuerdos
vacios de otras voces,
que diran tal vez
que lo increible

de un arbol

no es que tape



el bosque,
sino el cielo.



LA GUERRA NUEVA

Polvo de mundos
que tosen

se desmoronan.
Sangre seca

de pelos desalifiados.
Una nueva guerra,
la misma

de siempre.
Ganadores

sin disparos.
Perdedores

llenos de balas

por agujeros

que ya traian.
Desiertos de escombros
paredes

que no hablan.
Toda guerra

es mundial

cuando desaparece
la esquina

de tu casa.

De lejos

solo falta saber

a qué huele

el horror.

Tal vez

Dios lo sepa,

todos le rezan
nadie lo vio.

No habita el mundo
que él mismo creo.
Elige el cielo.



	 
	Anita Chu 
	Yamila Fudrini 
	¿Qué pasaría si me escribiera? 
	Si me abriera de par en par el alma 
	si dejara al desnudo la totalidad 
	si me vertiera súbitamente 
	como quien tira el agua restante de un jarro. 
	¿Qué pasaría si me escribiera? 
	Si de una vez por todas mancho la hoja 
	diciendo te extraño 
	te deseo 
	aún te espero. 
	Qué pasaría si en lo que duren unos versos 
	rompo toda la coraza que me cubre y me ata 
	cuento todas mis locuras y mis miedos 
	los anhelos 
	el deseo inagotable de explicarme 
	de contarme. 
	Qué pasaría si confieso 
	casi nunca me gusto siempre 
	casi nunca me quiero siempre 
	aunque lo intento 
	casi nunca no sueño con verte 
	ni imagino que te cruzó por ahí 
	casi siempre vos sos nadie y todos a la vez 
	tu rostro es a veces el rostro de mi primer amor 
	y otras ocupa tu rostro 
	la cara de aquel que conocí, gocé y supe jamás de él. 
	Tus manos tienen la forma de aquel 
	que se aferraba en mis caderas y otras veces 
	tus manos son las manos de aquella 
	que durante años me acompañó 
	y tus brazos a veces 
	también son los abrazos que ella me daba. 
	Otras veces tus brazos son los mismos 
	que me abrazaron en la rambla 
	aquella noche cuando comprendí claramente 
	no eras vos, muchacho, y te abracé tan fuerte. 
	Tus ojos a veces son los que 
	durante meses encendieron el deseo 
	y otras son aquellos que lloraron con el adiós. 
	Tus piernas son las que llegaron con alegría 
	también las que se fueron con traición. 
	Tu nombre son todos los que recuerdo fijamente 
	los que olvidé, los que no conozco aún  
	tu cuerpo no tiene forma ni género 
	y espero encontrar en vos 
	todo lo que perdí de cada uno que amé o me amó.  
	 
	 
	 
	Melissa Garavento 
	Ciro Domínguez 
	 
	 
	Cecilia Oreiro 
	 
	Rocío 
	 
	 
	 
	 
	 
	Tiele 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	Vic Pacin 
	 
	Ariela Peretti 
	Seba 

